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“En asuntos de amor, los locos son los que tienen mds experiencia. De amor no
preguntes nunca a los cuerdos; los cuerdos aman cuerdamente, que es como no

haber amado nunca”.

~ Jacinto Benavente ~



El segundo dia del segundo mes del afio no tenia un significado especial para César,
salvo que se trataba de un dia festivo en su tierra natal y habitual lugar de
residencia. Sin embargo, sentia una inquietud interna extrafia que le llevd a buscar
como un autémata el perfil de Magda en las redes sociales. No se daba cuenta de lo
irénico que resultaba el hecho de que, segin Facebook o Instagram, ellos ni eran
‘amigos’, ni seguidores mutuos. Que dos almas se busquen mas alld de lo
humanamente permitido, quedaba fuera de la jurisdiccion y competencias de la

Inteligencia Artificial.

“Feliz dia de la promesa de un nuevo comienzo”, habia publicado ella aquella

mafana:
“El principio femenino comienza a agitarse bajo la superficie inerte.

Su calor templara la frialdad improductiva y permitird el inicio de un nuevo y fértil

campo de infinitas posibilidades.

Una nueva primavera se acercay con ella, un nuevo despertar a la vida.
El ciclo nunca se detiene.

La vida siempre nos regala un nuevo comienzo.

No busques la luz al final del tinel.

Mira bajo tus pies y siente el calor que te empuja hacia adelante.

La luz mas poderosa, nace de la oscuridad”.

Una poderosa imagen de Perséfone que, desnuda y envuelta en fuego, comienza a
desperezarse, despertando de su hibernacién en el mundo subterraneo, ilustraba el

texto, igualdndolo en profundidad e intensidad.

Ella era su luz... y su oscuridad. Habian pasado muchos meses ya desde que tomara
la decisidn de no volver a verla. Y en su cabeza parecian habitar desde entonces dos
voces persistentes: la que le hacia sentirse orgulloso de su decisién y le repetia
incansablemente que habia hecho ‘lo correcto’ y la otra voz, que le hacia sentir una

culpa infinita, por haber roto un corazén inocente y haber traicionado una especie
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de pacto ‘dlmico’ que no lograba comprender pero que sin embargo intuia y sentia
de una forma inexplicable. En su mente se cruzd la paradoja de tener que tomar una

decision sobre la decisidon que habia tomado...

Tomar una decision. Cémo odiaba esas tres palabras juntas. Si ademads, venian
precedidas por un tiempo verbal en modo imperativo como ‘debes’, Ila frase
resonaba en el interior de su cabeza, como el eco de las trompetas del Apocalipsis.
Nunca le gustaron las encrucijadas. Especialmente si se trataba de elegir entre dos
opciones que no garantizaban, en ningun caso, la resolucién del ‘crucidrama’ al que
se enfrentaba. Si, crucidrama. Asi era como su amiga, la psicoterapeuta rumana
Dana Scurtulescu, denominaba a esas vicisitudes de la vida que provocan un
conflicto interno en el que mente y corazén se convierten en seguidores de

doctrinas antagonicas.

Ese estado de combate en el alma, era como los cruces de caminos que desde nifio
le provocaban un rechazo visceral. Le recordaban inevitablemente a una historia
que le contd, hacia muchos afios, el bedel del colegio en una tarde lluviosa mientras
esperaban el autobls escolar en la entrada del edificio. Aquel dia, llegaba con
inusual retraso a causa de un accidente de trafico sucedido a la altura de una
bifurcacién en la carretera cercana a la salida del pueblo: “Espero que no se haya
matado justo ahi —le dijo el conserje haciendo referencia al conductor del vehiculo
siniestrado, mientras se santiguaba—, porque se quedara como alma en pena”.
Por lo visto, segln el subalterno del centro escolar (que no era precisamente la
alegria de la huerta), existia una creencia de origen medieval que afirmaba que
morir en un enclave impide a las almas encontrar el camino hacia la otra vida. El
viejo conserje le explicd que, en un documental televisivo que habia visto
recientemente, afirmaban que durante el Medievo, la Iglesia sostenia que en los
cruces de caminos habitaba el mismisimo diablo. Hasta tal punto era asi, que una de
las decisiones del Concilio de Trento — aseguraba el bedel cerrando los ojos y
abriendo la caja de los truenos en la mente del pequefio César— fue construir
cruceros en dichos emplazamientos y en las entradas de los pueblos, con el fin de

bendecir y santificar estas zonas infernales.



Afortunadamente, no hubo que lamentar ninguna muerte por aquel incidente en la
carretera, pero aquella historia acentud la repulsa que sentiria ya para siempre por

los ‘vdrtices del demonio’, como solia llamarlos.

Tomar una decisién. Por un lado, el camino supuestamente facil. No hacer nada.
Seguir los mandatos del orden establecido y ‘dejar la fiesta en paz’. No sacudir mas
las estructuras de una vida ya construida, a pesar de las grietas que van
resquebrajando el suelo sobre el que se sostiene. Bastaria con mirar hacia otro lado,
hacia el lado de lo social y moralmente correcto, mantener alma y corazén en
estricto régimen de visitas y acudir a algun que otro somnifero cuando despertara el
recuerdo de aquellos instantes imborrables, en los que se paraba el tiempo y se
sentia completamente conectado a alguien de una manera indescriptible. Si el
‘molesto’ recuerdo persistia, siempre podria ahogar la tristeza en uno de esos
buenos vinos tan acordes con el anacrdnico estatus social al que estaba dispuesto a
seguir pegado como una lapa de mar. Le habia costado tanto llegar hasta donde

habia llegado... Pero, ;a donde habia llegado exactamente?

La segunda opcidn, era simplemente el camino tenebroso de la incertidumbre. Era
el transito por el aterrador sendero de la coherencia interna. Era la senda del
precipicio por la que no podria caminar con armaduras, ni mdascaras. Una absoluta

locura...

César permanecio ensimismado hasta que sond el timbre de la puerta y sintid, con

alivio, que la realidad cotidiana le salia, una vez mas, al rescate.

Al otro lado del umbral, estaba Rosa, la inquilina de la vivienda situada justo en la
planta de arriba, sobre el apartamento de César. Era una mujer encantadora, de
unos cincuenta y tantos afios que vivia con su madre, dofia Candelaria, una sefiora
octogenaria a la que se le habia diagnosticado hacia apenas unos meses, un
principio de demencia senil. Rosa se disculpé anticipadamente por el extrafio favor
que le iba a pedir y pasd a narrarle los hechos que la habian conducido a solicitar su
ayuda: Era la hora del almuerzo y se disponia a preparar una ensalada con una
inmensa lechuga ecoldgica que habia comprado esa misma mafiana en el Mercado

Central. El caso es que, del interior de la lechuga brincd un espectacular saltamontes
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hasta la mesa de la cocina, causandole a la duefia de aquella planta herbacea

comestible una inesperada subida de los niveles de cortisol en su sangre.

— Ay, César! Les tengo panico a esos bichos. ;:Tu podrias subir y echarlo por la

ventana?

— (César no pudo evitar reirse imaginando la escena. Pensd que Rosa exageraba un
poco describiendo al insecto pero, cuando entré en la cocina y vio aquel ejemplar,
tragd saliva. Sin embargo, no dudd ni por un segundo en cumplir con la misién
encomendada por su encantadora vecina, ya que ella le habia rescatado a él hacia
apenas un momento, del obsesivo pensamiento que amenazaba de nuevo con
romperle sus férreos esquemas mentales. Y César no queria sentir el dolor de

aquellas roturas.

Ayudandose con un pano pudo inmovilizar al bicho y llevarlo hasta la ventana que
Rosa ya tenia abierta. Todo sucedié de forma rapida, limpia y en perfecta sincronia.
El insecto vold hacia espacios mas acordes con su naturaleza como era el jardin

medio abandonado al que asomaba el edificio del que lo lanzaban.

En agradecimiento, la vecina quiso ofrecerle un refrigerio al héroe del dia y le invitd
a pasar a la sala de estar. Alli, sentada frente a una mesa camilla, estaba dofia

Candelaria jugando a las cartas. O eso creia él...

César quiso sentarse un momento por no rechazar del todo la invitacion y saludé
carifosamente a la madre de Rosa, observando que ésta le daba la vuelta a dos

cartas y sonreia.

— Asi que nos has salvado del ataque del saltamontes asesino... — dijo dofia
Candelaria, mirando a su hija con cierta sorna mientras la veia entrar en aquella

salita con un refresco en la mano.

— Mama, no te burles. Ya sabes que no puedo con esos bichos. Nunca sabes hacia

ddnde van a saltar, ni cudndo.



— Pues es bien facil, hija. Los saltamontes sélo saltan hacia delante y siempre hacia
la luz del sol. Y lo hacen cuando toca, porque siguen su instinto y ese nunca falla —Y

volvié a mirar a César, como diciéndole: “Quédate con el dato”.

— Lo que usted diga, madre. —Replicé la hija con una cémica reverencia y salié de

la estancia, disculpandose porque le estaba sonando el mdvil en la cocina.

César apoyo la espalda en el sillén y sintié un extrafio bienestar. La casa olia a una
relajante mezcla de romero y lavanda que invitaba a respirar profundamente. Al
hacerlo, se agudizaron sus sentidos y se percatd de que estaba sonando a bajo
volumen una musica que le resultaba familiar. Procedia de un tocadiscos antiguo
que estaba sobre un mueble de estilo inglés al otro lado de la sala. Levantd la
cabeza en un gesto espontaneo con el que intentaba afinar su oido e
inmediatamente reconocid la inconfundible melodia de aquella trompeta: “Il
Silenzio”, de Nini Rosso (*). Dofa Candelaria, advirtié el gesto de su joven vecino
(obviamente todo el mundo le parecia joven), y canturreé un pequefo fragmento

de la cancidn:

— Amor te ne vai. E tanto triste e tu lo sai. Che giorni inutili. Vivro pensando a te...

— Vaya, jqué bien canta usted! Y ademas en perfecto italiano —expresé César,
gratamente sorprendido.

— Qué va, mi nifio. — respondid dofia Candelaria, con cierta modestia. —Siempre
escucho esta cancidn el dia de mi santo. Me trae muy buenos recuerdos...

— Pues muchas felicidades por su santo... y por su buena memoria —afiadié César,
envuelto ya en el ambiente atemporal que comenzaba a pincelarse en aquel
escenario.

— El silencio tiene dos caras, —declaré repentinamente la madre de Rosa,
clavando su mirada de chamana indigena en los ojos de César— una amable y otra
falsa y dolorosa. Cuando guardamos un silencio impuesto por la dictadura de
nuestra mente, estamos enjaulando nuestra alma. Y si castigamos a otra persona
con nuestro silencio e indiferencia fingida, por miedo al sentimiento que nos
despierta, entonces cometemos un pecado mayor que el que tratamos de evitar.

Porque enjaulamos un alma ajena y la condenamos al dolor del rechazo y el



abandono. Mira, —le dijo con firmeza, mostrandole las dos cartas que tenia

volteadas sobre la mesa— el Diablo... y el Loco.

César se incorpord, boquiabierto, contemplando aquellas cartas que habia dado por
hecho que no eran mas que simples naipes de juegos de mesa. Dofia Candelaria le
explicd que aquellas bellisimas cartas del Tarot habian sido disefiadas por Salvador
Dali en los afos setenta. Tras el dato cultural, la recién descubierta vidente,

prosiguid su ‘lectura’ espontanea:

— Veo que estas ante un dilema que te atormenta. Un camino te ata y otro te
libera. Tendras que aprender a discernir. La vida te esta gritando por dénde van los
tiros pero tienes que descubrir por ti mismo las senales. Recuerda que una cosa son
los objetivos de nuestro ego y otra muy distinta el propdsito de nuestra vida, que es
Ccomo una cancién que solo puede ser interpretada por la voz de nuestro corazon.
No reduzcas un reencuentro de almas a una burda interpretacion de mera
‘tentacion’. Ese es el diablo jugando con tu mente, aflorando tus miedos y tus
prejuicios. No rechaces una luz que te estd cegando por la pureza de su brillo.

Ajusta tu enfoque para que puedas ver cémo se ilumina tu camino.

A César se le abrieron los ojos mas de lo que sus parpados podian soportar. Aquella
escena le parecia mas propia de un suefio que de la realidad. Su mente racional,
encontrd instantaneamente un resquicio por donde restar presién emocional al
momento y recordé que Rosa le habia comentado, en alguna ocasion en la que
habian coincidido en el ascensor, que su madre sufria episodios de ligeros
trastornos de personalidad con tintes esquizotipicos. Solia hablar con fantasmas de
vez en cuando y predecia acontecimientos que aseguraba leer en sus cartas del
Tarot. Sin embargo, al mirar a los ojos a aquella mujer durante unos segundos, sintid

que tal vez... él era el mas trastornado de los dos.

Rosa volvid al rescate y César se despidid de las dos mujeres. Dofia Candelaria, le

guifié un ojo y le dijo:



— Conffa en tu instinto, mi nifo. El te dird cuando es el momento de dar el salto.

Abrete a las sefiales que te enviaran los angeles...

Rosa acompafd a César hasta la puerta y le confesd divertida que su madre hoy
estaba “especialmente inspirada”. El sonrié y tratd de disimular la sacudida
emocional que le habia supuesto aquella breve conversacion que jamas olvidaria. La
liberacién de aquel saltamontes, le habia situado en el punto de partida de un
camino inicidtico por el que sabia que tarde o temprano tendria que transitar
porque siempre supo que no estaba hecho para seguir rutas marcadas.

Aquella noche sintié vértigo y una extrafia paz al mismo tiempo. No sabia cémo,
pero encontraria la manera de romper aquel silencio injusto. Correria el riesgo de
parecer un loco. Tal vez no lo pareciera, y simplemente lo fuera. Al fin y al cabo, el
mundo necesita a los locos porque “los locos abren los caminos que mas tarde

recorren los sabios” (¥*).
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(*) Il Silenzio. Nini Rosso, 1966. https://bit.ly/30Jg0dS
(*) “Los locos abren los caminos que mas tarde recorren los sabios”. Note Azzurre

(Notas Azules). Carlo Dossi, 1911.
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